А в Москве метель.
Неуютная белая серость
В перепутавшихся проводах.
Вот и утро переслащенным чаем
Немного согрелось.
Сонное утро,
Словно в каких-то далёких годах.
Помню, меня целый день бросало
От манежа до площади трёх вокзалов.
Тёмные башни были расплывчаты
И почти не ясны.
Я притворился прохожим со старой открытки
От недостатка чувств, а, может быть, от избытка
И, как памятник, ждал весны.
И все эти переулки со смешными названиями,
Таблички с неразборчивыми указаниями,
Бесконечные переходы метро
Целый день были только моими.
Как хотел, я распоряжался ими,
И они мне распахивали своё сырое нутро.
А в Москве метель,
А ведь я от другой метели уехал,
Бежал без оглядки в прожитый день.
И было совсем не до смеха,
Ей-богу, было совсем не до смеха,
Хоть в детских стихах о Москве
Колыхалась сирень.
19 марта 2005 года