Стихи не пишутся в тетрадь, -
А только мельком на листочек.
Из суеты минувшей почерк
Не разобрать, не разобрать.
И не понять и не продать.
Я поджигатель слов, а ветер
Их пепел кружит в мертвом свете.
Ну что сказать, ну что сказать!
Устал. Но мне не привыкать
Метать во тьму громады смысла.
Усталость на фонарь! - Повисла.
Ну что ж, теперь пиши опять.
Пишу опять, пишу опять!
Я облекаю слово в грани,
Но чужд им плен немых собраний -
Стихи не пишутся в тетрадь.