На поезде, что отходил от привычки...

Захаров
                Из сборника "Заразная кобылка"
                http://shop.club-neformat.com/02/kobilka/

На поезде, что отходил от привычки
В далёкие земли, в неведомый быт,
Я увозил сигареты и спички
И боль, что опять нестерпимо свербит.
Я увозил на прожитие мелочь,
Что дали на веру мне в банке змеи,
Я расписался в бессилии мелом
За медную мелочь великой любви.
Я увозил помещение звуков,
Которые слились в торжественный звон,
Вселенская радость, рождённая в муках
От женщины, взятой у вещих ворон.
Я увозил сокровенное слово,
В устах запечатанный яростный смерч,
Как демон мятущийся мира иного
Вдохнул в мою память грядущую смерть.
Я увозил обручальные кольца
Для белых невест обречённой земли,
Заутра над мёртвой пустыней два солнца
Взойдут на заре из горячей золы.
От чистого сердца пунктирной строкой
Я увозил сигареты и спички
И Ангела, что увязался за мной
На площади возле вокзала привычки.