Когда всё заметёт, звери покинут город и птицы.
Зимнее солнце когда режет глаза, и устало
пальто падает шкурой к ногам, а за ним
ты проходишь в комнату дальше и талой
уже кажется вечность. Гул из конфорки пропитан
близостью вечера, сна, библиотечной книгой, простудой.
Когда всё смывши на ночь, вновь отходишь к другим
мироощущениям; день
забываешь
как будто.
Когда я той собакой, поджавши хвост, но виляя,
облезлый, ночуя чёрт знает как, всё и прочее,
цвет табака выжму с пальца в звонок –
открой на цепочку, скажи мне, чтоб очередь
не занимал,
стала убийцей не хуже.
Дверную обшивку твою скребя, царапая; в лай
сорвётся мой голос.
Убей в ответ, что не нужен я,
покажи SMS-ку
и никогда не прощай.