Пустой конверт

Леся Куценко
 
 Лысое дерево царапает тьму.
 То в листьях опавших осень застыла.
 Небо большое губами луну
 Пробует, жмурясь, как будто повидло.

 Тебе из Парижа письмо отошлю.
 Дую на пальцы – перчатки забыла.
 Лицо всё в слезах от окон отверну –
 На зону пишу. Что было – то было.

 Тебя не хочу отдавать никому.
 Даже забуду про боль и обиды.
 Как жаль, что теперь я так много курю.
 В тюрьме ты сидишь, а я боюсь СПИДа.

 Я руку игриво с груди уберу.
 Со мною теперь мужчина противный.
 Он любит меня, только я не люблю.
 Он обожает меня и картины.

 Лысое дерево царапает тьму –
 Я вижу с окна его лимузина.
 Знал бы, сколько интриг и сплетен плету
 Сейчас без тебя, моя половина.

 Я маску любви на лицо натяну.
 И губы застынут в улыбке увядшей.
 Долго ещё я притворяться смогу?
 Оставаясь, зачем? Женщиной падшей?

 Так боюсь. Без тебя с ума я сойду.
 Даже от роскоши, дура, устала.
 Конверт без письма отсылаю в Москву.
 Ну что б я тебе, и о чём написала?