В гости я иду в обновке.
У метро, на остановке,
вижу выжженную солнцем
порыжевшую штормовку,
и потрепанные кеды –
им три года будет в среду,
и огромный, словно дом,
рюкзачище на шнуровке.
А под этим рюкзачищем
вижу хвойные глазищи.
Я для них сливаюсь с шумным
ярким городом осенним,
Им меня совсем не видно.
Им не видно – мне обидно,
что кажусь я горожанкой
и пижонкою последней.
У меня ведь есть штормовка,
рюкзачище на шнуровке,
разрисованная ложка
и облупленная миска,
я люблю, как тот мальчишка,
собирать свой рюкзачишко,
уезжать и возвращаться.
И каблук люблю я низкий.
Вот когда через неделю
кеды новые надену,
или, может, через месяц
возвращусь в Москву под вечер
из похода с рюкзачищем –
пусть зеленые глазищи
попадутся мне навстречу –
я их тоже не замечу!
1968