Коллаж.
Мысль зажигается внезапно
как будто бы софит в театре,
и вот опять ползет кулиса,
и виден мир из декораций,
что расставляют полукругом
какие то чужие люди.
Но вот опять меняют свет
И наш герой на авансцене
сидит, уставившись в пространство
и снова слышит тихий звук.
(Так я подобное звучанье
в пустой и сумрачной квартире,
как ненаписанную ноту,
как звон пустого хрусталя
далекого, как точка в небе,
что ночью кажется звездою,
как приговор о смерти слышу).
И оставляет черный мел
на белом ватмане полоску.
Но вдох сильнее окончания,
Так долго тянущейся пьесы,
Что создана была не нами,
И с веком канула вовне.
Герой уходит за кулисы,
и вновь меняют освещение,
и, продолжаясь без героя,
уже не сумрачная драма
меняет созданный им звук.
И точно также легкий ветер
уносит старые газеты.
И горизонт есть перспектива
еще не созданной страны.
«Надежда завтрак, но не ужин,
но есть тупик и продолжение
когда опять открыта строчка
и снова пишутся стихи.