По-наитию

 
Все занятия хороши.
Я не делаю открытия.
В руки взял перо – пиши!
Я ж пишу не для души,
 По-наитию!
Напиши-ка балладу в честь
Знаменательного события,
Просят некоторые, как просят есть.
Но ведь я же пишу не в честь,
 По-наитию!
Иногда понемногу разматываю
 Жизни нить свою.
Все дорожки,
асфальтом закатанные,
Метр за метром перерабатываю,
В острый камень дроблю…
Но порой моя жизнь в продаже.
За гроши ее продаю.
Вновь дорожка асфальтиком ляжет,
Я писать не могу и даже
 По-наитию.
Сколько правды прошло…
И все мимо.
Тщетно я дожидаюсь отплытия
В ту страну без дерьма и без грима.
Где у губ и у слов пантомима.
И где пишут всегда
 По-наитию.
Только шхуна за мной не приходит.
Значит, просто я должен забыть ее.
Сам построю себе пароходик…
Мне смешно: получается вроде,
Что живу, как пишу,
 По-наитию!

 1983 г.