Муки творчества

Сергей Маричев
Стихи рождаются в неволе,
Острожной сыростью дыша.
В них нет ни радости, ни боли
Как будто высохла душа.
Как будто в вымученных строках
Глухое звяканье оков:
Ни благодати, ни порока –
Пустой набор нелепых слов.
 Не скрип пера – зубовный скрежет
 Ночную будит тишину.
 Бездарность слога ухо режет
 Усугубляя тем вину
 Создателя подобной чуши,
 Себя назвавшего творцом.
 Ему писать, что бить баклуши,
 Лавровым хвастаясь венцом.
Когда б примерил он терновый,
Да тот, что на размер лишь мал,
То на висках с такой обновой
Тогда он что бы написал?
 Перо скрипит, бумага терпит,
 Свеча горит, часы идут.
 И бьются мысли, как в вертепе,
 И пальцы новой рифмы ждут.
Слова, как капли в подземелье,
Летят с сырого потолка.
Нежданно, как стакан с похмелья,
Явилась нужная строка.
Красива, но не дрогнет сердце
От слова как от свиста розг.
Где страсть, где та щепотка перца,
Что мыслью прожигает мозг.
 Встают побатальонно строфы.
 Развёрнут строй парадный слов.
 Старался ты, но на Голгофу
 В венце терновом не готов…
Стихи рождаются в неволе.
Им свет не видеть – долог срок.
Такие нудные до боли,
Что их читаешь между строк.