Избы русские, русские избы
Запорошены снегом стоят…
«Тяжкий путь для нас Господом избран», -
Говорит мне печальный ваш взгляд.
Избы русские! Грустные думы
Посещают незвано меня,
Как я вспомню ваш образ угрюмый,
Как я вспомню ту ночь без огня,
Что царит даже днем между вами,
Ту, что губит весь цвет деревень;
И в бескрайнем, прекраснейшем храме
Вижу боль я и горя лишь чернь!
Поздним вечером, вечером зимним
Чей-то стон глушит вьюга опять,
И тогда тянет тленом вдруг гиблым,
И добру суждено умирать…
Избы русские! Мы уж не верим,
Что живет в вас душа до сих пор,
В то, что света горящего терем
В вас скрывает скрипящая скорбь!
Избы русские! Мы уж не вспомним,
Не вглядимся в оконную мглу,
Не услышим, как плачут иконы
В запылившемся Красном углу!
Избы русские, русские избы,
Так стоите вы, вьюгам под снос…
Так и гибнет великая искра,
Превращаются села в погост…
11.01.05