В желтом и красном лесу мы с тобою брели,
Словно по хрупкому льду или краю земли,
Вымолвить слово боясь, чтобы не оборвало
Видимость нити меж нами звучание лжи.
«Целая жизнь впереди. Мы начнем все сначала.
Это не может вдруг кончиться», что ни скажи,
Звуки забьются, фальшивя, в словесном капкане
Иль растворятся, как соли щепоть в океане.
Лист оторвался, и ветер уносит его,
Между землею и небом кружа прихотливо.
Я у подъезда сказал, как обычно: «Счастливо!»
Дрогнули губы твои, не произнеся ничего.