Нет, эта грусть не о тебе, ушедший
Ты, даже не память, ты - собирательный образ.
Подобный луне, сомнительной и зашедшей.
Короткий миг, как прорвавшийся возглас.
Мне правда жаль, так много я утратил.
Мне больше жаль ,что столько приобрёл.
Как медные гроши, так много дней потратил
И верного коня на письменный меняю стол.
Небесная вода - вот ожиданье.
Не холод ,не тепло, а влажная опасность
Погибло, рвавшееся с губ признанье.
Попалась, всех пугающая страстность.
Да, вспоминаю. Нет, выдумываю нас.
Но не хочу увидеть. Мне и так неплохо.
Я прихожу к тебе ночами рук и глаз.
И ухожу один, с твоим прощальным вздохом.