Закрытые двери толкнуть, и, может быть, в доме
Свеча на столе задрожит от чужого дыханья.
Под окнами встать и смотреть, что за тень на балконе,
И дни проводить в бестелесом пустом ожиданьи.
Здесь люди чужие – чужие, всё было когда-то,
Но слишком привычно скрипят под ногами ступени.
Всё помнится чётко, но память крива и горбата,
А время… оно не потерпит таких промедлений.
Пора уходить, не идти, а бежать без оглядки,
Пускай на следы под окном оседает пыль времени.
Прошло много дней, и теперь у меня всё в порядке –
Когда же, когда же избавлюсь от этого бремени?...