Три четверти

Т-Гра
Строчу торопливо на мятых обрывках афиш,
Которые ветер приносит с седого бульвара.
Стараюсь ступать невесомо, как хитрая мышь,
Стащившая сало в розетку бесструнной гитары.

Мне кажется слишком огромной и жесткой кровать,
Когда возвращаюсь пешком от ночного вокзала.
Рембо в мои годы давно уже бросил писать,
А я еще самого главного Вам не сказала -

О том, как прекрасно и страшно остаться одной
Под маленькой лампой безжалостно яркого света...
Но я - только голос, поющий за чьей-то стеной,
Не жду ни рассвета, ни лета.
И полно об этом.