В однокомнатной квартире
Две души, а ног - четыре,
Рук четыре, глаз - четыре,
Пальцев сорок на двоих
В тридцати квадратных метрах
Две ноги в лиловых гетрах
Две ноги в полосках ветра,
Пол в разводах меловых.
Пара пачек сигаретных,
Нелюбимые конфеты,
Фотографии о лете,
Тысяча семьсот ресниц.
Две тарелки, восемь кружек,
Одеяло, пять подушек,
Письма бывших всех подружек,
Отпечатки их же лиц.
Два окошка во всю стенку,
Одна сбитая коленка,
Скотч, отвертка, изолента,
Капли в тюбиках для глаз.
Пять скандалов, семь прощаний,
Восемнадцать обещаний,
Ухождение с вещами,
Возвращенье через час.
Две коробки негативов,
Пачка от презервативов,
Для адюльтера мотивы-
Два букета сухих роз:
Визитер - сосед-мальчишка
Был побит, легла так фишка,
Недописанною книжкой
Темно-сексуальных поз.
Как прелюдия под утро,
Что-то типа «Кама-Сутры»
Даже ноу-хау будто
Для постельных визави…
Для двоих в одной квартире.
Потолок. И стен - четыре,
В собственном, волшебном мире
На двоих одной любви…