волк, ты молчал целую осень, считай вечность,
и за долгую зиму ни слова мне не сказал,
ты не звонил мне, не слал телеграмм. ты, наверное, беспечно
гулял меж заснеженных елей, по чужим городам, оставляя печаль
у подножия гор. ты, наверное, спал. или не спал и охотился на огромных животных
и рождественское волшебство...
волк, я загоняю десятками лошадей, они не умирают, они у моих ног - дохнут,
и кнут я меняю каждую сотню миль. я не знаю, кого
я пытаюсь догнать, и не знаю, от кого пытаюсь бежать.
я помню все меньше имен и адресов, в моей памяти только укрепления
и дороги... я устал, но не останавливаюсь даже чтобы поспать.
оружие приросло к рукам моим и стало их продолжением.
волк, я ослеп от пыльных ветров,
я оглох и забываю слова.
я наотмашь рублю то, что мне кажется светом,
и отстреливаюсь, когда слышится песня.
волк, я не знаю, в какие дебри заведет меня эта война,
и смогу ли выбраться я,
и сможешь ли ты отыскать меня, если
на руках моих будет чужая кровь.
волк, все дороги мои бегут под откос,
но не приводят к воде,
кажется, они никуда не ведут.
волк, я не знаю в лицо врага
[и, наверное, даже твой мокрый нос
не смог бы учуять, с кем я воюю]