Вечер.
Суббота.
Автобус пуст.
Окна в слезах.
Моросящий дождь.
Капли усеяли голый куст.
Как воробьи.
Ты один идешь
Быстро по улице.
Ворот вверх
Поднят.
Стекает со щек «вчера».
Оттепель.
Март.
На дороге снег
Тает,
стирая следы.
Пора.
Вот и подъезд.
Жаль, что ехать жизнь
К этому дому моей весны.
Возле него – гаражи.
Скажи,
Дремлют машины в них,
или сны?
Может быть,
если и я усну,
Этот автобус,
идущий в парк,
Птицей взглетит
к твоему окну.
Чертики смотрят со стекол.
Спать.