Когда в ночи разверзнется могила –
Страна безвестная, откуда нет пришельцев...
(Уильям Шекспир, "Гамлет", Акт III, сцена 1)
В подземном городе зима. Но снег не выпал,
И земляное небо стало красноватым,
Сетями тромбов в нём поблёскивают искры...
Все в антрацитовой пыли, бредут со скрипом,
Как сквозь рулоны закопчённой стекловаты,
Мертворождённые альтисты и флейтисты.
Их чёрной музыке внимают молчаливо
Ряды фигур остановившихся прохожих;
На лицах – стойкий, несменяющийся ужас.
Подземных сумерек приливы и отливы
Смывают краски и предохраняют кожу
От меланомы и от свежести. Не тужась,
Трубят в валторны губы, жёсткие как камень.
Здесь нет таких, о ком бы можно «жили-были»
Сказать; здесь все мертвы с рожденья, даже кошки.
Плач чёрных ангелов сильней терзает память;
Они сложили перепончатые крылья...
Я вижу свет в почти заваленных окошках,
Но этот свет кровав. Над городом две тучки
Полурастерзанными тушками повисли.
Здесь есть грибы, но нет ни ветра, ни растений.
Здесь обитателям ни весело, ни скучно
В подземных хижинах...
И страшно и помыслить,
Что здесь случится, если грянет Воскресенье.