Мы в детстве все ходили в баню;
Мороз, капель или жара...
Как трус идет на поле брани,
Туда я шла не от добра.
Не шла, тащилась обреченно .
И кот резиновый смешной,
В моей руке, как кот ученый,
Был на одной цепи со мной.
В нос била сырость бельевая,
Сияли лампы в двести ватт...
От ужаса едва живая,
Я открывала двери в ад.
В жар тел, распаренных у крана,
И в кипяток, летящий в таз,
Где пьяной банщицы сопрано
Лениво торопило нас.
Брезгливо нагость лицезрея,
Прищурив оловянный глаз,
Она вопила:«О-от явреи,
Воды не напастись на вас!».
И я дрожа, с гримаской жалкой,
От страха,что грядет беда,
Что за простынкой в раздевалку
Уходит мама навсегда,
В парном потеряна тумане,
Как неотставший банный лист,
Теснее прижималась к маме,
Чтоб мы в единое слились.
И на руках любимых сидя,
Мусоля кончик простыни,
Я,баню люто ненавидя,
До встречи с ней считала дни.