Так убегает муза в пять утра

Сергей Неверович
Так убегает муза в пять утра
Когда уже все кучера в разъездах
Но можно на ступеньки сесть в подъезде
Занять у радиаторов тепла

И слушать, как поэт скрипит софой
Встает, пьёт воду, кашляет и курит
И шепчет жалко, что ли было дуре
Остаться разродились бы строфой

Так убегает почва из-под ног
Когда брусчатку август подморозит
И как корова по снегу елозя
Бежит на службу заспанный народ

Так по листу легко скользит перо
Не оставляя на бумаге ссадин
И налетают буквы на тетради
Как мухи налетают на сироп