Застегиваю тебя на молнию,
Неба разрывающую грудь.
Шарф – на узелок. Запомню я,
И ты не забудь.
Отправляю в дальний путь
(Корабли уплывают реже!!!).
Крестиком чернильным на руке
Память изрежет.
Морской водой захлебываюсь,
Морскими слезами.
Когда будешь вязать сеть, а там узелок...
Он – тоже на память.
Измятой бумагой, испещренной
Тысячами выжатых морфем,
Запахами, звуками - запомни (мне
Ложь не нужна совсем).
Злишься: руки синеют твои
От моих крестиков-наколок -
Память конечна, а жизнь впереди.
Путь долог.