Больные собаки бродят уныло
по пустым городам.
Холодный ветер вбрасывает охапки
опавших листьев в открытые окна,
чёрными квадратами зияющие
на жёлтых стенах.
Деревья, в первородном страхе своём,
ветками отмахиваются от теней,
а разбитые фонари смиренно
кланяются наступающим сумеркам.
Мёртвые птицы
шумно хлопают крыльями в своём
последнем полёте,
и клочья рваных газет
с треском взрываются в воздухе.
Неожиданно,
улицы, вместе с домами, мусором
и деревьями
отрываются от земли
и вьющейся лентой
плавно возносятся к облакам.
В небе - миллион маленьких скорбных
гномиков, золотыми молоточками,
бешеной дробью, разбивают улицы
на кусочки, которые,
словно хрусталь, брызгами
разлетаются в воздухе.
Начинается осень.