невидимка

ПлюмНеУмеетНеПомнить
стояла под душем и хладнокровно грызла кафель. и эти секунды
стекающие в водосток были последними шариками из песочных часов
одетых в платье моё.
наше проклятье наша невыносимая старость бритая беззащитность
голая молчаливость неизлечима. но мне показалось если надену шляпу
уже не видно уже не станут показывать пальцем и примерять к ладошке
казалось одену шляпу и все отстанут.
во мне знаешь есть что-то от пятидесятилетней перепроститутки
я даже воду пью из красивых бокалов когда холодильник пуст
и хочется каждые сутки начать с макияжа 'пожалуйста не узнавайте'
садиться напротив раскидывать руки взлохмачивать волосы
и обнажать ключицу.
тебе же не спится когда я рядом когда я не рядом тебе вообще не спится
ты едешь домой пораньше ты хочешь хотя бы синицу но сразу в лапы
ты просишь примерить огромную шляпу а знаешь она невидимка
я в ней становлюсь незаметна в толпе и убегаю. тебе остаются мои секунды.
одень их в платье моё и расстреляй.

и я раздеваюсь.
стеклянное платье песочных часов рвётся.
секунды падают замертво и утекают. наружу.
где я одна. стою под душем.




март 2оо7