Это не ты уходишь...

Елена Шуремова
Это не ты уходишь, это стучат колёса,
Кетамин по утру попускает,
Останешься тенью матроса…
А может быть капитана?
А может, сдана квартира?
Любовнице растамана
С приходом в порту Каира.
Привычная к ломкам в детской
Ковров из слоновой кости,
К словам, что не значат меньше,
Просто не значат вовсе.
Теперь она знает о травах,
О сахарном ультрамарине
Столько, что спит на скалах
И соснах в своей пустыне.
Сюда море не пишет письма,
Только растёт шиповник,
Гниют виноградные кисти
И сохнут солёные волны.
P.S. А с мороза я пахну гашишем,
 Кокаиновой метелью и воском,
 Шприцем, наполненным водкой,
 Я с мороза стала картонной…