Я уйду, не окончив дела,
Выходя, погасив сигарету,
В недопитом бокале вина,
Как и должно пропойце поэту.
Хлопнет дверь по сухим косякам,
Лязгнут в тон проржавелые петли…
Гулким эхом в листах телеграмм,
С некрологом в отдельном конверте…
Главпочтамты семи городов,
К адресатам, пошлют почтальонов,
И послышатся трели звонков,
В грим уборных знакомых актеров…