Вырасти его ради замысловатой тени,
Ради калейдоскопа листвы, окрашенной солнцем,
Ради паучка, спустившегося тебе на колени
С высокой ветки,-
там ветер, а с ветром нельзя бороться.
И будет октябрь,
и листья в кровавом вихре
Ринутся с высоты, как самоубийцы.
И когда тебе покажется, что ветра и дожди
затихли,
На земле, ставшей грязью, проступят
упавшие лица.
Каждый лист - это лик, и не спорь - это лик
и никак не меньше.
Даром, что ли, на том и другом пролегли морщины?
Раскидала по свету одиночества хворь
и мужчин и женщин,
Вот и падают с веток по осени листья -
женщины и мужчины.
А зима подойдёт
и луна в темноте надует щёки -
На снегу проступит паутина тончайших переплетений,
И ты сможешь, пройдя лабиринт,
прочитать неровные строки -
Это дерево на снегу оставляет
наброски стихотворений.
Почему ты молчишь?
Я не вижу тебя и не слышу.
Летаргия это или просто
ностальгия по снам, которым не сбыться?
Ты растёшь: твои руки - нет, ветви -
уже осеняют крышу,
А внизу догорают мои братья - кленовые листья,
нет, лица.