Я, в сущности, не здесь. И не приму упрёка:
что может быть глупей привязанности ко?..
Я слишком далеко от прежнего истока,
от первого ростка излишне далеко.
Привязанность кляни: она всему причина
в том мире, где живёшь, не зная, что творишь.
Мне жизнь твоя теперь почти неразличима,
расплывчато во снах и видимая лишь.
Ты тщишься там, во сне дойти до горизонта,
но я уже дошёл и знаю, что к чему:
да, этот мир велик, но главное, что он-то
не чтит трудов постичь его величину.
Захочешь полюбить – доверься оболочке
и верности не жди, от ревности дрожа.
Я, в сущности, не здесь, и даже эти строчки –
не больше, чем в степи мерцанье миража.
Там стелется туман, клубится пыль степная,
там лошадь без седла и птица в синеве.
Прости меня, прости за то, что это знаю,
за всё, что я узнал благодаря тебе.
20.03.07