последний день отвергнутого века
был солнечно морозным, а на башне
часы остановились, день вчерашний
меж стрелок удержать пытаясь. некто
без имени входил в пустые церкви,
другие в отдаленье наблюдали,
как в тень врастают мелкие детали,
стираются, как свет незвонко меркнет
на крышах безголосых колоколен,
росой спадая в травы, как за рощей
рождается закат и тьму пророчит
любому, кто бессилен, беден, болен.
но он был так слепяще горько ласков,
тот безымянный, так спокойно светел,
что все уснули. чистые, как дети.
..холодной в этот год случилась Пасха..