бы

Минна Кунц
нет чтобы жить на соседних улицах
вместе смотрели б как окна жмурятся
утром прожорливым солнцем облизаны
или как птицы на ветки нанизаны

вешали б в кухне дым занавесками
звуки смывая молчания всплесками
дверь закрывали бы в сумерки синие
боги-умельцы, ну хоть бы спросили бы…