Мы помним всё.Ничто не позабыто.
Война
в душе неистребимый след.
Когда война окончилась,мне было...
мне было восемь с половиной лет.
Мы,мальчуганы,жили неспокойно.
Нередко,оглушая тишину,
играли мы
в игрушечные войны.
Во что тогда ирать,как не в войну.
Однажды крепость
брали мы наскоком.
Но пыл атаки оборвался вмиг,
когда в каком-то
из ближайших окон
раздался вдруг истошный женский крик.
Убийственно отчаянным и громким
был этот
душу вывернувший стон.
Утих наш бой.
Мы знали,похоронку
принёс домой кому-то почтальон.
О,сколько было этих похоронок...
О,сколько не оставшихся
в живых...
Мы в те года боялись почтальонов,
мы с тайным страхом ожидали их.
...Сейчас передо мной журчат арыки.
Играет детским гомоном весна...
Но до сих пор
я слышу эти крики.
Такою мне запомнилась война.
1973.Узбекистан.