Моему деду - подполковнику ВВС
Зубчёнок Владимиру Павловичу
(11.07.1921 г. - 22.05.1996 г.)
Я помню деда -
даже не лицо,
скорее, ощущение сильных рук...
кирпичные пять этажей...
крыльцо...
как он меня подсаживал на сук
большого дерева
над старой лавкой...
казавшийся сугробом абрикос...
как я отчаянно боялась ос,
а дед сбивал их соты
длинной палкой...
Я помню деда -
в полгруди медали! -
и Праздник -
маршами гудящий майский день...
Прохожие с Победой поздравляли,
и я, стесняясь,
отступала в тень его
от кем-то мне протянутой конфеты...
Нас с братом «с северов» возили в лето.
Я в каждом мае вспоминаю это,
перебирая старые конверты.
Дед умер...
тоже в мае...
Просто
не стало силы
ждать и выживать
в далёком,
полустёртом страхом Грозном
посередине
горьких девяностых...
Не хочет сердце этого принять
поныне.
9 мая 2007 г.