***
Он называл её на "Вы" (меня - всегда на "ты"),
Хранил немного синевы и листвы для её улыбки.
Даже зимою, когда вьюга выла,
Даже весною, когда солнце смеялось над ним,
Как будто ждал... Чего?!
Только во время дождя у меня было право
Подойти и обнять его за плечи,
Но я не могла заставить себя,
Не могла вынести его "Чего ты?.."
Своей странной ненужности в его судьбе.
И даже если бы он решился подарить мне
Букетик прошлогодней листвы,
Золотой, как сама осень,
Он бы пах её духами.
Так пускай я опять унесу с одинокого поля
Лишь веточку седой полыни
Горькой, как небо.
О которой никто не заплачет.
Ведь она так похожа на его глаза без веры,
Она так похожа на мои глаза без надежды.