Женщина стирала, мыла посуду,
А в перерывах листала Блока,
Ум её рвался, прыгал повсюду,
Словно ужаленный стрелами в строках,
Руки старались, стиралась кожа,
Капли стучали надменно и звонко,
Она не слышала, думала: "Кто же?
Я - незнакомка, Кто - незнакомка?"
Кончила дело. Присела - устала,
Взглянула на томик: "Ты рядом со мною?
Бренного счастья так мало, мало!
Где ж несказанное, неземное?!"
Сердце кольнуло, забыла усталость,
К зеркалу мигом, взглянула - достойна.
"Ну почему, почему не досталось
Мне златокудрого русского война?"
Легла и читала, не понимая,
Новые символы, радости, миги,
И, утомившись, заснула немая
У переполненной звуками книги.