Тебя нет.
Но ты всегда со мной...
Помню и люблю.
* * *
Территория Памяти... зона разрезанной кожи,
И осколков стекла на холодном бетонном полу,
Территория дней-от и до-от "спаси"до "никто не поможет",
Когда черными пальцами снова мешаешь золу,
Когда ставишь цветы с аспирином, чтоб дольше стояли,
А весной их сажаешь на узком отрезке земли,
И обрывками сны остаются на ярком цветном одеяле,
И опять прорастают в тягучие серые дни,
И пульсируют в венах, как будто, тяжелый наркотик,
Застывают на стеклах холодным осенним дождем,
Превращаясь в тебя... просто в Память из крови и плоти,
Время "до", время жизни, когда с тобой были вдвоем
Навсегда. И я верю, что все-таки, это осталось,
И пускай - это сон, во спасение данная ложь,
Только в клеточке каждой живет мой безумный Солярис-
Территория Памяти - вера, что ты никогда не умрешь.