Когда говорят, что художник
всегда - да, всегда! - одинок,
беру я цветок подорожник
и, молча, бреду на восток.
И там на далеком востоке,
в ужасной, ужасной дали
бреду я такой одинокий
и ноги купаю в пыли.
И рядом со мной по дороге,
выныривая там и тут,
в молчании скорбном и строгом
другие, как я же, идут.
И каждый несет подорожник,
а то и картошки цветок,
и каждый - огромный художник,
и этим прекрасен восток!
1989