* * *
Ты не придёшь проведать приведенье
в своём необустроенном дому:
оно лишь тень твоей прозрачной тени,
лишь мука из невысказанных мук.
Не ходит по пятам, не дышит в спину:
минутный возглас в память обо мне.
И эта боль… уже невыносима.
В часах настенных, в кухонном окне
ты всё увидишь, но, начав сначала,
уже не вспомнишь, как начать с нуля.
Мне кажется, я просто промолчала,
послав вдогонку равнодушный взгляд.
Но, может быть, слова играли роли
в последнем вальсе умершей любви,
и я когда-нибудь тебе открою,
что не смогло меня остановить.