Какая грусть! Покинутая местность,
Оставленная на расправу годам и ветрам.
В слезливом небе реет неизвестность,
Не оживит картины дикой светлый храм.
Дома болезные, один худей другого,
Колодец высохший, заросший тиной пруд.
И время с ликом мудреца седого
Вершит бестрепетно свой беспощадный суд.
Кого винить и где искать спасенья?
Накрыла водка головы сполна.
Родимый край, забытые селенья,-
Есть в этой драме каждого вина.
Здесь так давно не слышны звуки свадеб,
И разговор гармошки стихнул и умолк;
Лишь ветер траурный в своём скупом обряде
Справляет похороны, как неизбежный долг.
Идут в обход дороги, думы, память;
Никто не хочет у обочин жизни быть.
Где тот ямщик, что должен Русью-тройкой править?
Насквозь солёная родная наша выть.
Остались только старики, старухи, небо
В немой покорности; Их обречённый взгляд
Не забывается... Давно нет всходов хлеба,
Но прорастает в душах русских страшный яд.
Где тот предел безумства и терпенья?
Мы подступаем к точке невозврата близь.
Простят ли нас иные поколенья
За нашу глупую, бессмысленную жизнь?