Мне хочется взять время-календарь,
И отменить его. Но так, чтоб не на долго.
Чтоб ранил ветер чувственно и колко
Лишь в спину, и темнеющая даль
Дорогостояще, конечно в тишине,
Впускающая внутрь своих любимых.
И чтобы там, ни где-то на земле,
Не оставалось более счастливых,
Чем двое нас. Коротая строфа –
Есть признак точности.
(так говорил мне Бродский).
И лишь подножная, пожухлая трава,
Лежит воспоминанием на плоской.
Я помню всё. Я знаю города,
К которым прикасаясь, одиноко,
Лишаешься и зрения и слуха
Всех органов. Но отношения другие
И для источников названных «вдохновеньем»
Предпочитаешь их. А не иные.