Нам письма пишут сентябри
Иероглифами веток.
Приветы шлют нам декабри
Вдоль черно-белых клеток.
Стучат дожди, сигналит май,
Вот зной сменил метели.
Разборчивы из края в край
Посланья, но в апреле!..
В апреле все звучит не так,
Все непривычно слуху.
Как будто даже лай собак
Не чужд земному уху.
Лес от беспамятства восстал
И, озираясь, дышит.
Бед и печалей темный вал
Соскальзывает с крыши.
Стремится в нас любая боль
Сораствориться с солью.
Трудна назначенная роль.
Как совладать нам с ролью?
Как соответствовать? Купель
Мала, где нас крестили.
Но как огромен был апрель,
В котором все мы жили!