Пакетный супчик,
хлеб, картошка, молоко,
кусочек "докторской"
поменьше, чем на двести...
Поджарый,
в старенькой футболочке трико.
Бобыль?...Вдовец?
А может быть жена в отъезде?
Кассирша серые глазищи подняла,
и улыбнулась,
как Сикстинская Мадонна,
пробила чек ему,
и в руки отдала,
чиркнув:
Марина...жду...
и номер телефона...