Два дома

Виталий Ковальчук
Забавно видеть, как открыв едва лишь
Свои глаза, вместившие весь мир,
Ты несколько минут соображаешь,
В какой сегодня ты из двух квартир.

И даже запах кофе не разбудит,
Пока звучит вопрос из темноты:
Так кто же рядом – кто тебя так любит,
Или же тот, кого так любишь ты.

Потом, конечно: «Милый, с добрым утром,
Не выспалась… Что значит – почему?»
Я буду нежным, добрым, даже мудрым,
Но знать бы, что ты говоришь ему.

Когда вот так же из-под одеяла
Ты думаешь: «Ага, сегодня он.»
Неужто то же самое? Немало.
Неужто тем же голосом? Резон.

А, может, всё же мне чуть-чуть теплее,
И в голосе чуть больше огонька,
Чуть-чуть приятней поцелуй на шее,
Чуть-чуть нежнее на лице рука.

А после кофе, стоя у порога,
Ты говоришь с неловкостью стыда:
«Сегодня буду дома.» Ради бога.
Домой – понятно. Но домой – куда?

А я молчу, и повернувшись в профиль,
Я шлю проклятья этакой судьбе.
Чей дом – где ты завариваешь кофе
Или где кофе подают тебе?

И столько чувств мгновенно поражают
При мысли, что расходятся пути.
Так где же дом – где ждут и провожают,
Или же там, где не дают уйти?