ASTRON
Страстная неделя
1
Мы живём!
Под ночью и небом
играем со звёздами и плачем над лунным лучом,
но у каждого окна и подъезда мы не просим хлеба,
но собираем бисер (или мозаику) кусок за куском.
2
Разноцветные стёкла, как мозаика и бисер,
глядят на берег и волны.
Песок, и земля, и деревья пахнут насилием красных котеджев
и стройматерьялов,
а вода – легкомыслием акведуков и сточных каналов;
и несчастный, и счастливый уже не умоются и не напьются.
Может, всё, что осталось – молиться?
Аминь
3
Если слышно с утра щебетание птиц
под окнами, у подъезда, у каждого порога;
если можно спасти заблудившихся ящериц,
которые ищут траву на асфальте,
то весенние бабочки не упорхнут с балкона.
4
Мы грешны оттого, что несчастны, оттого, что счастливы.
Счастливый ласкает любимых, но не видит горя несчастных,
несчастный не видит узора, – то ли он слишком сложный,
то ли он – молодая ива со скорбью тоненьких веток,
что растёт без воды в городе автостоянок и воздушных клеток.
5
А где же моя Психея?
Улетели к другим ласточки и стрекозы,
мир раскололся на части бисера и мозаик,
ревности и фарисеев
в белых кремлёвских башнях.
Где же ты, дорогая, единственная –
метаморфоза.
Покаяние
1
Я опять споткнулся о камни
между городом и горизонтом,
на губах острокрылые Альпы
превратились в кровавых змеек,
которые жалят ядом
которые жалят потом.
2
Неужели вернуться к миру –
истерзаны груди и порваны плевы, –
неужели вернуться Овном с разрезом у горла синим,
как небольшой огарок
в руках непорочной Девы.
3
…и тянет милый ребёнок,
кроме прочих всех отражений,
открытые две ладони,
и смотрит стеклянным небом
на призму собственных глаз.
Праздник
1
Не капает воск на пол,
но жизнь пролетает каплей,
и знает свою меру,
которая бьётся о плиты, – так зарождается вера
в мерцанье икон и свечей.
2
Внутри разгораются реки
пролитых слёз и жизней,
реки возможной надежды
в архитектурный принцип
человеческого канона.
3
Молятся люди о Боге
под стоны золотых колоколен
и даже кричат по указке: Воистину воскрес;
но я помолюсь о доме,
о ласковых прикосновеньях губ, что целуют спросонья, –
для себя и для тех, кто здесь.
4
Но Храм расцветает в круге,
который становится шаром,
то ли ветер проснулся в узоре
и пронесся над целым миром
тонких весенних веток,
то ли звёзды вдруг упали
на город автостоянок и воздушных клеток.
Колыбельная
Не отказывайся от чуда!
Пусть выпавший снег в апреле
стёганым одеялом накроет старые раны.
Ветер размоет город.
Взгляд улиц осатаневших
коснётся уснувших деревьев
светом пустых иномарок.
Сон закружится над твердью
бесчисленным звоном снежинок,
не спят любопытные дети,
как жертвы женских желаний и женских ошибок.
Не плачьте! Всё излечимо. Качайтесь в живых колыбелях,
ибо для вас поёт
снег в тёплом апреле.
Первый понедельник после Пасхи.