Когда я была кошкой...

Анна Мартиша
Когда я совсем недавно была кошкой –
я не была белой и пушистой.
Я ходила по крышам и аккуратно
смахивала пыль
в чай тем, кто меня никогда не любил.
Я мокла ночами под небом с распахнутыми настежь венецианскими дверями,
но не искала приюта, чтобы не быть потом
обязанной мурлыкать у кого-либо на коленях.
Когда я совсем недавно была кошкой –
я всегда пошло и несмешно шутила –
с кошек спрос невелик;
а тот нафталиновый бог,
свисающий с потолка еще не был совсем забыт.
А если в городе внезапно на секунду гас свет –
я знала, что кто-то снова плохо кончил.
Когда я совсем недавно была кошкой –
я не любила твоих песен,
и не жалела женщин, которые
рассовывают свой возраст
по карманам.
Когда я совсем недавно была кошкой –
я не стряхивала картонный снег
чужой страны со своих лап.
Я нервно дергала хвостом под
терпкий джазовый мотив
и знала, что в каждом из нас живет кусочек Фемиды
и все мы кончим как Курт Кобейн.

Если бы я и теперь была кошкой –
вряд ли бы я писала стихи
с волчьим оскалом…


 (16.07.07)