Больничное

Хуанита
И вот, я стала писать тебе письма,
Те самые, которые не горят,
Наверное, потому, что сами они — огонь.
А добрый доктор заштопал меня везде,
И только сердце не тронул.
Зачем тратить время и кетгут,
Ведь ты все равно никуда не денешься
Из моего глупого сердца.
Теперь я гадаю
По розовым сладким пилюлям:
Если баночка опустеет,
Значит пройдена половина пути
До тебя, любимый.
А когда я поворачиваю голову налево,
Я вижу твое лицо,
До смешного маленькое,
Но глаза — глаза серьезны.
Наверное, твой сын обречен, как и ты,
Видеть сидящих на крышах
Ангелов боли.
А пока я буду для него ангелом,
Ангелом тепла и покоя,
Сумкой звездного кенгуру...
Слышишь, маленький?
Слышишь, большой?
Я существую только пока вы верите
В то, что я существую.

5.07.06