1
Когда-то я бродил по улицам Риги,
Воображая, что я – Басё, бродящий по дорогам Ига.
Я много думал о смерти и покупал много книг.
2
Я знаю в городе место, где чисто и светло;
На колотом льду мерзнут форели, осетры, лини, щуки.
Я был там сегодня и постарался не купить роман Чейза «А ведь жизнь так коротка», и мне это удалось.
3
Читаю романы Брета Истона Эллиса
И пытаюсь понять, почему они кажутся мне такими замечательными.
Думал съездить сегодня в Юрмалу, поваляться на пляже, покататься на водном велосипеде, но так и не поехал – зачитался «Американским психопатом».
4
К дому, где я живу, прилетает кормиться
Большая белая птица вроде чайки, с перепонками на лапах.
Не знаю, как она называется, и потому чувствую себя тупым, невежественным, немым, безъязыким; может, и зря.
5
Все утро листаю «Путевые дневники» Басё – ищу одну фразу.
Но, может быть, я ошибаюсь; может быть, я видел ее в другой книге.
Если не найду, будет досадно – значит, я постарел.
6
На привокзальной площади играет ансамбль индейцев.
В «Кока-кола плаза» Гарри Поттер сражается с дементорами.
Ночью смотрел по телику «Синий бархат» Дэвида Линча – понравилось, что главный герой всю дорогу пьет Heineken.
7
Говорят, эти ночные грозы принес южный ветер. Я таких еще не видел.
Молния охватом в десять дубовых стволов выросла на горизонте, высветлив половину неба.
Я стоял на балконе, и в воздухе перед глазами спокойно летала какая-то мошкара.
8
Жарко, но море холодное.
Вдобавок оно еще и пустое: ни чаек, ни кораблей.
Сижу на берегу и воображаю себя на пляже в Паттае – как я смотрю на волны, пью «сангху» и представляю себя на рижском взморье с бутылкой «алдариса» в руке.
9
Приснилось, что хожу по Дублину и слышу повсюду русскую речь.
Удивился, но потом вспомнил, что читал в газете о массовой эмиграции из Мадагаскара в Ирландию.
Во сне для самых необычных вещей находятся простые объяснения, а наяву разобраться что к чему бывает нелегко.
10
Днем свет и тьма плавно переходят друг в друга, а ночью они и вправду отличаются как свет и тьма.
Я сделал это наблюдение на балконе, часа в три ночи, глядя на черные кроны деревьев и желтые уличные фонари.
Вспомнил, как год назад такой же августовской ночью стоял на балконе и наблюдал грозу.