девочка из фильма, не выпущенного в производство
ищет ножницы в квартире с высокими потолками
в комнатах чёрный ветер читает ветхие листки руководства
как вылепить новое сладкое сердце собственными руками
хлопают форточки – сами по себе – бесполезные крылья
спят уютно на липком ковре сотни призрачных кошек
где-то над крышами бреет небо железными плавниками
невидимая эскадрилья
и сонно вздыхает на кухне
потрёпанный чайник в крупный красный горошек
ножницы нужны для того, чтобы вырезать из фотографий души
девочка тщетно ищет собственные остро заточенные ладони
я стою внизу, под окнами, мороз отгрызает мне уши
и вижу кактусы на подоконнике
и мёртвые головы сухих бегоний
меня нет в этом фильме, но где-то в одном из альбомов
спрятанных в этой самой квартире, под продавленной половицей
лежит моё старое имя, без ссадин, плесени, переломов
и прикрывает смеющийся рот
обрастающей солнечным инеем рукавицей
девочка из пыльного фильма, которого никому не видно
ищет ножницы, разговаривая с мертвецами
я стою внизу, под окнами
мне светло и немножко стыдно
слышать, как ветер играет только что вылепленными сердцами