Сострадание. А. Ахматова - наша современница

Валентина Томашевская
Анна Ахматова - наша современница.
Ныне мы говорим о том, что человек есть то, что он видит, что важно развивать память, воображение, быть интересным человеком, личностью.
Ныне, исходя из этих мыслей, по-новому прочла «ГОЛОС ПАМЯТИ» поэта:

Что ты видишь, тускло на стену смотря
В час, когда на небе поздняя заря?

Чайку ли на синей скатерти воды
Или флорентийские сады?

Или парк огромный Царского Села,
Где тебе тревога путь пересекла?

Иль того ты видишь у своих колен,
Кто для белой смерти твой покинул плен?

Нет, я вижу стену только - и на ней
Отсветы небесных гаснущих огней.

Слепнево и Бежецк - прекрасные места Тверской губернии, и как сама поэтесса признавалась, стали ее родными на всю жизнь:
в этом уютном уголке России ей всегда хорошо и плодотворно работалось над стихами. Здесь, в уединении создала она свои замечательные "Четки" и "Белую стаю", в которых появляются первые мотивы исторической памяти. В этих стихах слышится загадочная тишина исконной России.

Ныне, увлекаясь хокку, выделила такие ахматовские строки, написанные о падении Парижа:

Как маятник ходит луна.
Так вот – над погибшим Парижем
Такая теперь тишина.

Нашла статью в газете, названную так: «Помолитесь обо мне...» Анна Ахматова.
В каком , думаю, контексте она это сказала.

Эта женщина больна,
Эта женщина одна.

Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне.

И комментарии автора - Элен Файнштейн: «В некоторых стихах Ахматова как бы отчуждается от собственных страданий, смотрит на них со стороны, как посторонний. Тон стиха абсолютно ровный, строки короткие.
Даже тогда, когда трагические события требовали, чтоб "душа окаменела", рядом неизбежно возникало страстное, неукротимое, побеждающее: "Надо снова научиться жить".

Отчего же Бог меня наказывал
Каждый день и каждый час?
Или это ангел мне указывал
Свет, невидимый для нас?

Такой вот рай, и тем не менее, она мыслит позитивно.

Вот еще интересный штрих. Сын Ахматовой был в очередной раз арестован, его отправляли на Север, и ей надо было ходить по инстанциям. Когда Лидия Чуковская
спросила ее, по силам ли ей это, А. ответила:

"Я всю жизнь могла выглядеть по желанию: от красавицы до урода".

Из дневников Пунина: Наша любовь была трудной, оттого она преждевременно и погибла: ни я , ни она не смели ее обнаружить, сказать о ней, освободить для нее свои жизни...Но до сих пор еще я люблю ее гибкие и резвые движения, строй ее тела и особенно - люблю ее лицо - рот и горькую складку улыбки, зубы со скважинками, овал ее крупного подбородка, большой лоб, и особенно - ее мягкие черно-коричневые волосы. Мне казалось. что моя мать такое же имела лицо... Милое лицо".
У Пунина же есть и эта запись одной из первых встреч(они ехали в поезде):
она странна и стройна, худая, бледная, бессмертная и мистическая" ( у нее была болезнь щитовидной железы)...
Это лицо -в профиль- на обложке книги. Профиль, завиток на шее, бусы. Внутренняя благодать, благородство облика,
 внутренняя красота, это аристократизм.
Она и после сорока была прекрасна. Сразу было видно: дворянка. Вышли однажды из машины, а одна женщина и говорит: посмотрите, это же дворянка. Дворянка и внешне, и внутренне, по духу.
«Последняя великая представительница великой русской дворянской культуры, Ахматова в себя всю эту культуру вобрала и претворила в музыку»,- говорил о ней Н.Струве.

Ахматова писала стихи о любви до самой смерти.
 Даже в старости она была окружена симпатией и любовью. Интересна мысль о том, что А. жила через рай, а Ц. через ад.

Где смерть стоит за каждым поворотом,
И гибели достаточно для всех.
1965

Превращая концы в начала,
Верно, людям я спать мешала.
1960-е годы

И я не имею, претензий
Ни к веку, ни к тем, кто вокруг.
1965

Замечательные слова, и их говорит поэт и человек, который столько пережил, поистине стоицизм.

Читала в прессе, что Ахматова в мае 1922г. посетила Оптину Пустынь и беседовла со Старцем Нектарием. Эта беседа, вероятно, сильно повлияла на нее.

По материнской линии А. состояла в родстве с А.Мотовиловым - мирским послушником С.Саровского. Через поколение она восприняла идею жертвенности, искупления. Перелом в судьбе А. был связан с личностью В.Шилейко -- ее второго мужа, ученого-востоковеда, занимавшегося культурой Древнего Египта,
Ассирии, Вавилона, его влиянию А. приписывала возрастание сдержанных философских нот в своем творчестве.

Многие вспоминали, что Ахматова часто думала о том, будут ли ее помнить после смерти. Она не хотела быть забытой. И это было не простое тщеславие.
...Фотографии в книге. Борис Анреп в своей парижской мастерской, 1908 год. Профиль.
Однако хорош: припухлость век, губ, кого же напоминает, а да, словно брат Любови Менделеевой, жены А.Блока. Волна аккуратно причесанных волос.
В черном, с белым стоячим воротничком. Украшение на черном: свисающий остроконечный маятник.
Ахматова называла его "истинным возлюбленным, долгожданным женихом, "суженым", расставание с которым никогда не станет разлукой".
"Может быть, ее привлекало его неуклонное стремление всегда идти собственным путем?"Э.Ф.
Найман пишет о том, что Анреп "сделался для Ахматовой чем-то вроде amor de lohn, трубадурской "дальней любви", вечно желанной и никогда недостижимой."

Мое мнение? Вероятно, сумма многих, и вышеназванных причин, включая и внешнее обаяние и то, что это были люди искусства, он был предан искусству скульптуры, поэзии отчасти.
Это был человек, проявлявший "хладнокровие и смелость перед лицом опасности".
Он был ее поэзией, дальней поэзией, далекой любовью.

Все тебе: и молитва дневная,
И бессонницы млеющий жар,
И стихов моих белая стая,
И очей моих синий пожар.

В январе 1918 г. Анреп снова вернулся в Россию, надеясь встретиться с Ахматовой. Пытаясь разыскать ее, он пешком по льду перешел Неву, чтобы попасть на Выборгскую сторону, где А. жила. Она была тронута его поступком. Он подвергал себя опасности. Офицеров хватали на улице. Он предварительно снял погоны. Сразу же после встречи с А. он первым поездом Россию и отправился в Англию.
На похоронах Блока ( разочаровавшись в рев-ции, он пребывал в глубочайшей депрессии и говорил о себе как об уже умершем) А. узнала, что арестовали Гумилева. Его расстреляли в 1921г. Повод - причастность к участию в Кронштадском мятеже.

Жизнь Анрепа в Англии (звал - не поехала) сложилась счастливо. Он не утратил своего обаяния даже в старости. Анна Уолхайм вспоминает Анрепа, как "очаровательного человека, любившего играть в шахматы, и явного эгоиста".
перед лицом опасности
...На полу вестибюля Национальной галереи в Лондоне и сегодня можно увидеть мраморную мозаику Анрепа
"Пробуждение муз", созданную в период между 1928 и 1933 гг.
В Мельпомене можно узнать Грету Гарбо,музу трагедии. Другими героями стали члены кружка Блумсбери( лит.кружок, В.Вулф и др.они собирались недалеко от Британского музея - Лав).
Клио, муза истории, предстает в образе элегантной
В.Вулф, а Вакхом стал критик Клайв Белл.

В 1945г. Анрепу заказали четвертую мозаику для Национальной галереи "Современные добродетели". На его мозаике появились Бертран Рассел и Эдит Ситвелл. И рядом с ним, в образе СОСТРАДАНИЯ, мы видим Анну Ахматову.

Выступая по русскому радио, Анреп сказал, что создавал не портрет, а воспоминание о юной Анне Ахматовой и об осаде Ленинграда.