Милые мои, дорогие! Как Вы там?
Думаю я про вас и бесконечно скучаю. Очень, очень скучаю. Так что - комок к горлу. Сглотнуть не могу. А не могу этого высказать и плакать не могу. Как же мне вас не хватает, любимые мои. Не вдохнуть, не выдохнуть.
Никогда не умел красиво говорить и сейчас не могу. Как же передать Вам всё то, что нА сердце? Где такие слова найти. Нет, не даёт мне Бог слов этих. Кричу, а слов не слышу, и язык омертвел...
Как вы? Что у вас нового? Как дети? Не огорчают ли вас. Поцелуйте их от меня и обнимите крепко накрепко. И берегите и любите их. Мне так легче будет. И себя берегите, родные. А меня не жалейте, не надо. Плохо мне как подумаю, что жалеете меня, а я то...
Знаете, лучше посмотрите на небо. Есть там одна маленькая такая звездочка. Чуть пониже Полярной звезды - это моя звездочка. Синего света, почти не видная в небе, но вы уж разглядите её, пожалуйста. Очень прошу.
Знаете, передайте ей, что ни будь для меня - она запомнит.
Знаете, в очень темную ночь можно даже увидеть, как она снова упадает.
Знаете, куда она упадает? За кладбище на мою могилу...
Люблю вас и плачу. И плакать не могу. И комок в горле. И домой хочу. Господи...