И я войду в ту дверь. И скрипнут петли.
И сквозняком внесет июльский ливень.
И листьями запахнет календарь.
Где наши даты от любви ослепли,
Где зреют фиолетовые сливы.
И в зелени цветущая вода.
Да-да, конечно, я войду туда.
На косяке дверном черту увижу,
Где сыну моему лет пять, не боле.
Присяду. И его глазами вновь
Взгляну на мир, который станет выше
Пустых обид, невысказанной боли,
И в каждом слове светится любовь…
И я шагну туда, где был собой.
Как мокрый пес оставлю на паркете
Дорожку-многоточье отпечатков
И вызову восторг и кутерьму.
Лишь от того, что есть на этом свете,
Такой как есть, небритый и печальный,
Без всяких «почему» и «потому»...
Открою дверь. И за порог шагну!
…Но я стою. Я знаю. Дом пустой.
Не будет ничего за дверью той.