Сверкает на свету стекло.
Намытые сияют банки.
В них лето про запас легло
Из рук волшебницы-кухарки.
Для крепкости вишневый лист
Ложится в аромат солений.
Смородиной рассол душист
Как белые сады в цветенье.
Не то, что белые сады,
Когда зима холодной гостьей.
Находишь в разносолах ты
Лекарство от хандры и злости.
Соленый огурец хрустит.
В тарелке солнца помидоров.
Их вид зимой меня живит.
Навру друзьям еще хоть с короб.
Наутро, перед этим перебрав,
Хлебнет мужик рассола. Крякнет.
Вдохнет чуть пряный запах трав
Как в детстве и душой размякнет.
Оставим вопрос незакрытым ответом.
Весною мы счастливы тем,
Что закончится летом?
Электропоезд мчится в тоннеле.
Октябрьская. Вдруг -площадь Ленина.
Если пить, не болея с похмелья,
То завяжу без сожаления.
Как котёнок слепой сбился с курса.
Электрический голос слушаю.
Стук колёс как биение пульса
Падает между станций в уши.
Объявляется станция. Я ни с места.
Жду своей, затаив дыхание.
Следующая - остановка сердца.
Замыкается круг. Молчание.
Среди синявинских болот
Или в пристрелянном кювете
В нем легкость юности умрет
В возможно солнечном поэте.
История из рядовых,
Которых стольких не вернули
из мертвых и числа живых,
Шагнувших из траншей под пули.
Никем не подведен итог.
В одной поэзии военной
Найдется пара честных строк
О смерти и о жизни бренной.
Счет с той войною подвели:
Не трибунал, что ставит к стенке,
Под нашим наступленьем немки,
Трофей захваченной земли.
Весь в крышах красных черепиц
Чуть кукольный, приличный город.
Ах, Гретхен! Как мне ваших дорог
Сон невстревоженных ресниц.
Вот завтра разговор простой.
Штык-нож, саперная лопатка
У горла. Поневоле сладко,
Что пять солдат к вам на постой.
Откупориваю спиртное.
Выставляю бутылки в ряд.
Нас на кухне с бессоницей двое
Третью белую ночь подряд.
Мне не спится. Бессоница - спицей.
Как с подружкой такой не спиться?
С ней, такой, не до шуток.
Откупориваю вино.
Выжидаю момент, что спорхнёт рассудок
Стрекозой глазастой в окно.
Выставляю пустую посуду
На площадку вниз лестничного проёма
Подтверждением, что я ещё жив.
Там её соберут бомжи,
Без кораблей и званий.
И снесут бесформенной грудой
В ближайший пункт приёма
Моих посланий.
Приедет в шесть утра мусоровозка,
Надсадно будет поводить стрелой,
Греметь бачками, и довольно жёстко
И моментально разберётся с тишиной.
Внизу проснутся мутные соседи,
Которые, считай, неделю пьют.
Очистив баки, мусорка уедет.
Они на кухне что-то разобьют.
Сигнализация зайдётся на машине
И дворничиха шоркает метлой.
Ночной тиши нет близко и в помине.
Ну, здравствй, утро.
Здравствуй, город мой.
Не труд,- неистовое время,
Когда сметаешь шелуху
От всех законов тяготенья
Уже свободному стиху.
Не время,- поиск постоянства,
Географический вопрос,-
Увидеть между звёзд пространство,
Где видят пустоту меж звёзд.
Увяз в назойливость нотаций
Ваш дидактический восторг.
Чем вечности замшелый торг,
Мне больше по душе паяцы.
Бездонная поверхность грима
На зыбкой глубине лица,
Солёных шуток коленца,-
Как воздух мне необходимы.
Ведь если снимем все покровы,
Лукаво выглянет оскал,
В котором педантизм искал
Последней истины суровой.